教育是需要爱的
引导语:人的一生,就是学习的过程,学习的启蒙往往需要受到一些教育,来看看本文吧!
武汉一位高三男生来访。他明显不同于一般来访的客人——完全像在高中课堂听课那样在我面前正襟危坐,神情谦卑而肃然,眼睛像看黑板一样看着我,耳朵肯定是在小心捕捉我的每一句话。换个比喻,仿佛我就是面试的考官,或即将宣布重大人事任免事项的组织部长。问题是我既不是考官,更不是组织部长——两分钟前我还在书房里闷头爬格子,衣冠不整,满眼血丝,纯然一副困兽犹斗状——于是我把脸转向他的母亲。
他母亲告诉我,儿子看了我对他网上留言的回复后深受鼓舞,大有长进。细问之下,原来半年前我曾引用北大法学院苏力教授《走不出的风景——大学里的致辞,以及修辞》那本书中这样几句话来鼓励这位高中生:“我们会在这里长久守候。即使夜深了,也会给你留着灯、留着门——只是,你得是有出息的孩子。而且,我们相信,你是有出息的孩子!你们会是有出息的孩子!”他母亲兴奋地介绍说,儿子的学习成绩因此在武汉一所重点高中迅速跃居前列。于是儿子奔“灯”来了——参加我校自主招生考试。这次来访,是为了就此向我表示感谢。
送走这对武汉母子,心情一时难以平静,我未能接着爬格子,思绪仍围着“灯”转来转去。是的,关于学校教育和教师的种种说法,半年多来我只记住了苏力这几句话。的确说得好,质朴、简单,而又独具一格、别有韵味,如父母的叮咛,情深意切、苦口婆心。作为大体程序化、官腔化的毕业典礼上的致辞,难得听到这样的表达、这样的修辞,何况出自一位法学院教授兼院长之口。我想任何人听了,心里都会受到类似的触动。
但对我来说,此外还有相当个人化的原因——它让我想起了那首古诗:“日暮苍山远,天寒白屋贫。柴门闻犬吠,风雪夜归人。”别人如何我不晓得,反正我觉得这首诗里必须有灯,也一定有灯:一灯如豆——荒山僻野,风雪弥漫,贫家寒舍,一灯如豆。而那恰恰是我小时候家境和生活的写照:五户人家的小山村,五座小茅屋在风雪中趴在三面荒山坡上瑟瑟发抖。一个少年背着书包朝左侧西山坡亮着微弱煤油灯光的茅屋匆匆赶去。那条瘪着肚子的狗叫了,门吱的一声开了……那个少年就是我,就是从八九里路远的学校赶回家的我。不管我回来多晚,母亲总为我留着灯、留着门,她相信我是有出息的孩子,一定会是有出息的孩子。